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Louis Kahn & il solo architetto della seconda meta del novecento che puo essere collocato nell'Olimpo di
Le Corbusier, di Walter Gropius, di Frank Livod Wright e di Ludwig Mies van der Rohe.

Nasce in Estonia nel 1901 e a quattro anni emigra con la famiglia dalla Russia per trasferirsi in
Pennsylvania dove vive poveramente nei sobborghi di Philadeiphia. Il talento per il disegno gli permette di
ottenere una serie di borse di studio che lo mantengono sino alla laurea in architettura ottenuta nel 1924
all'Universita della sua citta. Il suo maestro & Paul Cret da cui assimila una solida preparazione Beaux Arts
approfondita nel suo primo viaggio in Europa nel 1928. Dopo una pratica negli studi di Philadelphia, apre
un proprio ufficio nel 1937 cui si associeranno nel 1941 George Howe e Oscar Stonorov. Le opere non
sono numerose € si richiamano sia negli intenti sociali che nel linguaggio al tardo razionalismo.
Dopo la guerra diventa professore di architettura a Yale e ottiene nel biennio 1950-1951 una borsa
Fulbright all'Accademia americana di Roma che gli permette di viaggiare anche nel bacino del
Mediterraneo. Al ritorno a Philadelphia il suo stile muta radicalmente e la realizzazione alla fine degli anni
Cinguanta dei laboratori Richards all'Universita di Pennsylvania - di cui dal 1956 é diventato professore -
lo proietta all'attenzione critica internazionaie. I capolavori si succedono I'uno alil'altro e I'architetto ottiene
anche incarichi fuori degli Stati Uniti. Il dibattito architettonico del secondo dopoguerra viene
profondamente vivificato dal lavoro di Kahn e la sua infiuenza € decisiva in architetti come Robert Venturi,
Charles Moore, Louis Sauer, Mario Botta, Romaldo Giurgola e tanti altri. Il dettato razionalista che lega
meccanicamente forma e funzione, lascia il posto alla riflessione sulle ragioni umane, simboliche e
istituzionali del costruire. A quelio che il maestro chiama il voler essere di ogni progetto. La separazione
tra il momento razionale e quello espressivo della progettazione viene definitivamente superata. La
forma, nelle costruzioni di Kahn, ridiventa funzione e la funzione, forma. La morte lo coglie il 17 marzo
del 1974 al ritorno da Ahmedabad per una supervisione del cantiere dell'lstituto Indiano di
Amministrazione che insieme al parlamento di Dacca lascia tracce visibili del suo pensiero anche nella
lontana India.

Il lavoro del Kahn che opera negli anni Trenta e nel periodo bellico ha una chiara impronta funzionalista e
si sviluppa in progetti di urbanistica e per la razionalizzazione degli insediamenti da edificare in supporto
allo sforzo beillico degli Stati Uniti. Oltre ai temi di rilevanza sociale, condotti in associazione con Howe e
Storonov, I'architetto progetta case unifamilari che riecheggiano i motivi formaii e gli impianti di Walter
Gropius e Marcel Breuer emigrati dalla Germania. In queste case non vi & alcun elemento che lasci
presagire il successivo sviluppo di Kahn, eccetto un forte senso di radicamento al terreno della
costruzione. Ii passaggio da questa prima fase funzionalista al Kahn maturo & segnata dai disegni che
{'architetto esegue nel 1950-51 nei suo viaggio nel bacino del Mediterraneo. E 1a premessa che apre la
strada allo sviluppo della sua poetica. I capolavori cominciano a nascere dalla meta degli anni Cinquanta:
la nuova Galleria d'arte di Yale, i laboratori Richards a Philadelphia, I'Unitarian Church a Rochester,
listituto Salk a La Jolla, la biblioteca Philips a Exeter, il museo Kimbell a Fort Werth.

Chi & dunque if Kahn che emerge a meta degli anni Cinquanta? E' certo un maestro inquieto, lontano dalle
certezze del primo Le Corbusier, dalla perentorieta didattica di Gropius, dal rigore astratto-tecnologico di
Mies, dalla applicazione di una nuova grammatica di Wright.




Tre materiali assumono il valore di autentiche pietre miliari del percorso artistico di Kahn e permettono di
cogliere con chiarezza il passaggio dall'architetto di scuola bauhausiana, al grande innovatore successivo.
Il primo & un disegno a pastelli delle piramidi di Giza. Kahn & un professore di architettura di cinquanta
anni che gode, come si diceva, di un anno di studio all'Accademia americana di Roma. Studia I'antico e
viaggia in Egitto e in Grecia. Il disegno a pastelli delle piramidi, & lontanissimo dal tratto calligrafico che
gli permise da giovane di finanziare la sua educazione a Philadelphia. E il disegno deciso e forte di un
architetto moederno che guarda con occhi nuovi alla storia. Che tenta di reinserirla nel flusso vivo del
progetto.

Ma gquesto, come altri disegni del biennio 1950-1951, dimostrano che la storia per Kahn non & quella degli
ordini rinascimentali, degli stili, del pastiche eclettico. E' una storia concentrata nella sua essenza,
riportata al dato ancestrale, magico e simbolico. A quarant'anni dalle Damigelle d’Avignone di Picasso, dai
ritratti di Braque, dalle sculture di Brancusi, Kahn fa suo il momento fondativo delle avanguardie artistiche
del Novecento, trascurato nell'evolversi del razionalismo architettonico: e il ritorno al primitivo per
ritrovare le ragioni della ricerca del nuovo. Kahn & interessato all'essenza profonda del costruire, e afle
sculture negre dei cubisti, fa corrispondere la sua attrazione per I'architettura delle piramidi, dei Dolmen,
delle scarnificate colonne dei templi greci, degli acquedotti, degli impianti della decadenza romana, e piu
tardi dei tipi puri dell’architettura bizantina.

Sono influenze profonde che germinano in tante direzioni, ma che in questi primi disegni assumono il
valore dell'intuizione pura: tanto da far pensare a una illuminazione, a un San Paolo sulla via di Damasco
colpito da una nuova indiscutibile verita sulla essenza sacraie del costruire.

Un secondo documento fa cogliere come l'intellettuale e il professore senta il bisogno di razionalizzare
'intuizione per avere gli strumenti da usare nel suo progettare.

Si tratta di due pagine manoscritte in cui I'architetto parla della pianta palladiana e, in tutta modestia,
descrive quella che & per lui una autentica scoperta: struttura e spazio sono un tutto unico. La pianta
libera della griglia regolare razionalista, degli indipendenti panelli ondulati o rettilinei per formare un
involucro trasparente tra interno ed esterno & un errore. Spazio e struttura formano in Palladio un tutto
unico, inscindibile, coesivo. E la stanza l'origine della architettura, Attorno a questa la ragione profonda e
simbolica della funzione trova il suo punto di coagulo. Spazio, struttura, luce e persino gli impianti vi
trovano la ragione del loro esistere.
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Unitarian Church, schizzi dell'ideazione (a sinistra). Vista esterma del college di Bryn Mawr.




La struttura non & pil un'astratta griglia cartesiana, ma sagoma l'invaso. If valore del muro pieno, dei
setto, della colonna & reintrodotto nel vocabolario moderno insieme al significato dell’attacco a terra,
dell'elevazione e della copertura. La luce, non é l'entita funzionalista deil'asse eliotermico, ma la materia
che rivela la forma. La direzione e il modo con cui & modulata svela il valore funzionale e simbolico della
stanza. Gli stessi impianti sono accolti organicamente nella costruzione. La struttura si articola nelle ossa
di uno scheletro che accoglie le vene che portano linfa in tutto 'organismo,

E quanto si comincia a manifestare nella terza tappa significativa della rivoluzione Kahniana. Nella casa
Alder, che appare con la contemporanea casa De Vore e I! Museo di Yale, il primo progetto del Kahn
maturo, che a cinquant'anni inizia a narrare con i progetti la sua nuova concezione.

Basta confrontare la pianta, articolata in cinque quadrati marcati dalla nuova idea della stanza come
cellula base dell'architettura e contenuti negli angoli dalla muratura, con alcune delle opere degli anni
Trenta e Quaranta (come la casa Weiss) quando l'architetto propone timidi assemblaggi di materiali su
piante create con l'impostazione razionaliste di minimizzazione dei percorsi, di divisione tra zona girono e
notte, di corrispondenza tra interno ed esterno. Questi dettami non sono piu i criterl fondativi dai quali
iniziare il progetto, ma diventano solo requisiti, esiti finali di un processo che parte da altre domande e
che si articola con altri mezzi concettuali.

La pianta della casa Alder segna con evidenza questa rivoluzione e subito & seguita dai padiglioni della
comunita ebraica di Trenton (che ingabbiano nella stessa logica interno ed esterno), dal solaio a trama
triangolare del museo di Yale e dalle torri dei laboratori Richards.




Ma Kahn, partendo dalla stanza come matrice della sua filosofia progettuale, riscopre un altro momento
fondative dell'architettura. Il Tipo {configurazione base che governa relazioni e gerarchie tra le parti
dell’edificio) ridiventa uno strumento fondamentale per la riflessione progettuale. Ridotto dal Movimento
Moderno a semplice schema distributivo, il tipo ridiventa in Kahn memoria storica della geometria.
Diventa la regola con la quale le stanze, i percorsi, gli spazi della vita e delle funzioni si associano per
diventare architettura. Ma la ragione di questa associazione geometrica delle parti, non pud che ritrovarsi
nella storia, nel valore che gli uomini hanno dato al loro asscciarsi e ritrovarsi negli edifici. Kahn riscopre
allora il valore celebrativo dell'invaso centrale e il ruolo della corona ancellare delle funzioni specialistiche
(che applica nell’'Unitarian church, nel College a Bryn Mawr nella biblioteca a Exterer e nel parlamento di
Dacca), rma anche il sistema precinto esterno rettilineo e regolare e invaso interno saturato con le
irregolari geometrie delle vari parti del convento a Media, oppure il senso del rapporto percorso-tessuto
nel museo Kimbell.

La riscoperta del tipo nelle sue profonde valenze per la storia delle istituzioni umane & il solo modo in cui
|'etichetta che vuole Kahn come I'architetto che segna il ritorno alla storia & valida. Non & il ritorno allo
stile, alla ricerca mimetica, ma il ritorno alla ragione profonda, al senso stesso deli'architettura per gli
uomini.

In un suo quaderno di appunti I'architette cinquantenne paragona Le Corbusier a Ludwig van Beethoven,
Mies van der Rohe a Muzio Clementi e Frank Llyod Wright a Richard Wagner e sostiene "ci servirebbe un
Bach dell'architettura, come Brunelleschi, come Bramante". Ci pare che la profezia caratterizzi, a! di 1a di
ogni commento, il suo contributo alla storia dell’architettura di questo secolo.













