Frank Lloyd Wright

Un grande testimone dell’ America contemporanea che ha indicato
la via pit stimolante alla ricerca architettonica del nostro tempo

di Delladio Fabrizio




La Vita

Frank Lloyd Wright (Wisconsin, 8 giugno 1869
Arizona, 9 aprile 1959) fu il maggiore esponente
dell’architettura statunitense contemporanea. Dopo
due anni di ingegneria all’universita del Wisconsin si
trasferi a Chicago (1887). Apri il suo studio di
architettura nel 1893. Nelle sue considerazioni,
I’accento & posto alla ricerca della semplicita a alla
volonta di trovare I’ispirazione attraverso i motivi e i
materiali della natura, senza considerare il netto
rifiuto di espedienti decorativi di qualsiasi natura.
Questa concezione delle linee architettoniche e degli
spazi ha preso il nome, dopo Wright, di “architettura
organica”. In altri termini, I’architettura organica &
quella “filosofia della costruzione” che intende
sviluppare le sue opere come un organismo, senza
schemi geometrici preordinati; secondo i suoi teorici e
artefici, e I’architettura ideale per I’uomo, tagliata su
misura per lui, nata intorno a lui e cresciuta con lui
come se fosse il suo corpo. Questi interessi lo
portarono alla progettazione di case di abitazione
unifamiliari, le Preirie House, in cui lo spazio e dilatato orizzontalmente ed organizzato attorno ad
un fulcro centrale. Dal 1916 al 1922 Wright visse in Giappone dove realizzo il famoso Imperial
Hotel di Tokio; successivamente torno negli Usa dove si impegno nella ricerca delle radici
dell’architettura romana studiando i templi Maya dello Yucatan. 1l 29 spinse Wright a dedicare la
sua vita a stage di lavoro per studenti di architettura e negli anni la sua carriera sembra segnare il
passo, ma a partire dal 1935, la sua opera avra un secondo sviluppo. Tra il 1935 e 1939 venne
realizzata la Casa sulla Cascata in Pennsylvania il cui spazio interno si prolunga nella natura
attraverso shalzi di terrazze. Negli ultimi anni della sua attivita Wright inaugurd0 una nuova
sperimentazione approfondendo le possibilita costruttive e poetiche implicite nell’uso di piante
curve e circolari, di cui il Guggenheim Museum di New York ne é la massima espressione.
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La casa come rifugio

Wright progettava dunque per gli uomini, al suo pari, isolati, che coltivavano il miraggio
dell’evasione della citta, intesa quest’ultima come macchina distruttrice dell’individuo e
come strumento di alienazione: “Per Wright la casa & un rifugio, un riparo in cui
I’animale umano si pu0 ritirare come in una caverna, protetto dalla pioggia, dal vento e
dalla luce” (Giedion), ma come tale era sostanzialmente uno strumento di autodistruzione
sociale, e si poneva come una fondamentale struttura antiurbana che dissociava anziché
unire gli uomini fra loro: le case unifamiliari si contrapponevano e s’ignoravano, nella
maglia estensiva di una lottizzazione monotona nelle praterie prossime alla grande citta,
che risentiva degli spazi silenti della fattoria dei pionieri, come contenitori isolanti, come
vasi incomunicanti. Erano queste le case della borghesia ricca, quasi un microcosmo
attrezzato che competeva con la citta o che in ogni modo tendeva a sostituirsi ad essa,
erano le case di una classe di censo molto agiato che si strutturavano secondo una visione
oligarchica della societa, soddisfacendo alle esigenze della nuova classe dominante
secondo una scala ben preordinata di relazioni umane: il soggiorno per le visite, per la
lettura, per lo studio, per gli atti della vita quotidiana, infine i locali per i domestici,



mentre il camino rappresentava lo spazio piu intimizzato della casa, anzi ne costituiva il
cuore interno, simbolico, evocativo, secondo la piu schietta tradizione dei pionieri.

Il tempo non assillava mai Wright. Agiva da filtro che ne salvaguardava e ne assicurava
la liberta di una produzione creativa totalmente svincolata alla convenzione sia sul piano
delle influenze tipologiche sia su quello degli ascendenti culturali: “Chiunque sia
impegnato nell’opera creativa é esposto alla persecuzione odiosa dei confronti.Gli odiosi
confronti seguono le peste della creativita ovunque sia implicato il principio poetico,
perché solo per confronti apprende la mente inferiore: confronti, spesso equivoci,
compiuti Iuno per I’altro per momenti di utile. Ma la mente superiore apprende per
analisi: dallo studio della Natura”(A testament,).

E’ proprio dall’affondare le proprie radici nella Natura, avvertita come matrice di ogni
esperienza che contiene, nel suo grembo, tutta la storia, che trae il piu autentico alimento
e sostegno la meditazione del giovane Wright.

Le Prairie House

Fu straordinariamente attivo: elaboro oltre seicento progetti, con piu di trecento
realizzazioni. La sua attivita iniziale fu molto varia: da alcune case in stile, costruite per
confessate esigenze economiche, a palazzine per appartamenti, come i Terrace
Apartaments, Chicago, alla sua casa ad Old Park (1889), un perfetto esempio di Shingle
Style (stile assicella). Ma subito iniziarono le ricerche spaziali e compositive: la casa
Winslow, Chicago (1893), ha una stupenda facciata simmetrica in mattoni e intonaco, con
una fascia di piastrelle brune sottotetto, che ne alleggeriscono il volume, sotto la grande
sporgenza del tetto; mentre, verso il giardino, i volumi si articolano prodigiosamente. Un
movimento che venne sviluppato in modo piu possente, anche se meno controllato, nella
casa Husser Chicago (1899).

Gli anni dal 1900 al 1909 furono quelli delle Prairie houses, le case della prateria, che
realizzarono sia l'ideale dell'abitazione unifamiliare incentrata sul focolare, come la casa
dei pionieri, sia quello dello spazio organico, continuo, che partendo dal centro si
espandeva secondo spazi precisi, sia un linguaggio formale inconfondibile, che se
risentiva di elementi giapponesi o d’influenze Art Nouveau era in ogni modo
assolutamente personale, caratterizzato dai grandi tetti sporgenti, dalle fasce orizzontali,
dalle serie di finestre.

Nell” arco di progettazione delle Prairie House assistiamo progressivamente alla
trasformazione degli statici bow windows silsbeiani, che nelle prime opere ( ad esempio
la casa di Oak Park ) fungevano da aggraziate emergenze prospettiche, in elementi i
quali, con crescente forza centrifugante rispetto alla scatola muraria, tendono via via ad
acquistare significato di autentiche frecce o punte dinamiche, come veri e propri vettori
segnaletici di una direzionalita che, sottraendosi al limite fisico dell’involucro
perimetrale che inscatola le funzioni abitative, € lanciata a recuperare energeticamente la
necessaria continuita di vita nello spazio fisico esterno.

Gli inserti angolari a cuneo fin qui seguite come chiavi interpretative della convinzione
fermamente espressa da Wright di distendere le sue agiate case unifamiliari nel paesaggio
accentuandone la tensione di fuga orizzontale (ha lasciato scritto: “vedo, in questa linea
orizzontale prolungata, il vero orizzonte della vita umana”), improvvisamente nei primi
anni del nuovo secolo scompaiono e la metodologia di progettazione pare ricalibrarsi e
ricomporsi razionalmente e mono direzionalmente su un classico registro squadrato
rigorosamente a 90° (e le frecce direzionali sembrano allora sostituite dalla presenza di
compatti blocchi a U, quando non addirittura da enormi pilastri cavi, come nel caso della
Barton House e delle due opere piu note di Wright di questo periodo -il Larkin Building a



Buffalo e la Chiesa Unitaria di Oak Park- quasi a riequilibrare e a recuperare un’armonia
centripeta perduta).

Lo Studio di Oak Park
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univocamente e guida, come sottesa matrice primaria, la fruizione dell’ opera,mentre il
ricorso ad una continua fascia orizzontale, all’altezza delle porte (che corrisponde alla
misura dell’uomo con il braccioi alzato dell’ unita di misura lecorbusiana ), gia
parzialmente sperimentata nella stessa casa dell” architetto alcuni anni prima, rappresenta
I’espediente sintattico piu efficace per unificare lo spazio interno riconducendo i singoli
differenziati invasi spaziali alla effettiva misura umana.

Egli ha lasciato scritto in An autobiography: “Durante gli anni dello Studio di Oak Park,
le stampe giapponesi mi interessarono e mi insegnarono molto :I’eliminare il superlfuo,il
processo artistico di semplificazione in cui ero impegnato dall’eta di ventitre anni,trovo
una parallela conferma nelle stampe...Scoprii che I’arte giapponese aveva un carattere
veramente organico, era piu vicina alla terra, era un prodotto piu diretto di condizioni
originarie di vita e di lavoro, per cio piu vicina al moderno delle civilta europee vive o
morte”.

| capolavori del periodo furono la Willits House, Highland Park, Illinois (1902),
impostata su due assi incrociati; la Robie House, Chicago (1909), oggi ricostruita e
divenuta monumento nazionale; I’Heurtley House, Oak Park (1902); la Gale House, Oak
Park (1909), di primaria importanza per lo studio della compenetrazione di volumi
elementari, e per la trattazione delle superfici.

Contemporanei sono la Unity Church, Oak Park (1906), formata da due corpi
parallelepipedi, molto chiusi, collegati da un piccolo atrio comune, e gli uffici
amministrativi della Larkin, a Buffalo (1904, distrutti nel 1950), un grande edificio
dominato all'esterno dal gioco delle pareti e dei pilastri, dai tagli molto duri, ma
completamente aperto all'interno verso un unico spazio centrale.
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La Robie House

La Robie House € una struttura planimetrica di una pulizia totale, ed il corpo dei servizi
per non inquinarlo le é affiancato asimmetricamente nel fronte lungo posteriore: il corpo
di fabbrica principale in virtu di tale scelta e ridotto ad un unico spazio di vita (il living-
dining al primo piano e lo spazio dei giochi al piano terra) il cui perno centrale €
occupato dal camino e dalla scala che forando I’orizzontamento del solaio collega i due
livelli di vita.

La Robie House riassume nei suoi elementi costituenti essenziali tutte le caratteristiche
primarie della progettazione portata avanti da Wright in un periodo di quasi venti
anni:blocco stereometrico principale unitario su impianto rettangolare molto allungato;
concentrazione dei punti di forza della struttura in larghi pilastri rettangolari agli
angoli;completa finestratura del perimetro esterno articolata e in un ritmato nastro di
infissi; risoluzione dei lati corti attraverso la immissioni di strutture formali tensionali,
galleggianti e lanciate in uscita;ampio porticato sui fronti laterali a determinare delle
larghe zone di soggiorno protetto; ma soprattutto un tetto incombente molto aggettante,
dalle traiettorie dei displuvi dinamicamente tirate;rotto solo nella sua parte interna dalla
muraglia saliente del camino, confermato cuore della casa ed effettivo perno di tutta I’
aggregazione; un interno infine totalmente riscattato dagli eclettici standard di mercato,
condotto fino alla progettazione dell’arredo sia fisso che mobile, impronta impressa dalla
volonta dell’architetto allo svolgimento ed all’organizzazione di un univoco sistema di
vita interno.

Nel 1909 Wright abbandono la famiglia per fuggire con un'altra donna in Europa,
passando tra l'altro diversi mesi a Firenze. Tornato negli Stati Uniti, costrui una grande
abitazione per sé e i suoi genitori: fu questa Taliesin | a Spring Green, Wisconsin (1911),
che ando distrutta in un incendio doloso nel 1914.

Per Wright fu la definitiva rottura con il passato.

Il soggiorno giapponese

Fu una fortuna I'occasione di
costruire, a  Tokyo, [I'Hotel
Imperiale, per il quale inventd una
struttura antisismica (poggia le
fondamenta su uno strato di
fango) che gli permise di vivere
per anni tra Giappone e Stati
uUniti.

Wright al suo arrivo nel Paese
nipponico notdo la simmetrica
articolazione del tempio di
Katsura.

Nell’impianto assiale, del
santuario, nel suo invaso spaziale
unitario, scandito da pilastri angolari sia lungo il perimetro che all’interno Wright dovette
cogliere attraverso un esempio gia collaudato, il primo suggerimento diretto di un unicum
spaziale filtrante nel quale si realizzava, la totale dissolvenza dei tradizionali tramezzi
continui e degli inerti diaframmi divisori interni e nel quale tutto |’assemblaggio
architettonico finiva per ruotare sulla cella del ‘tokonoma’, ossia del reliquiario che,




come centro delle cerimonie, rappresentava |’effettivo cuore della contemplazione e del
culto domestico. L’ impianto planimetrico colpisce profondamente il giovane Wright: “La
pianta di qualsiasi casa giapponese € uno studio effettivo di matematica sublimata”, dira
nel 1905 in Giappone. Se dunque la pianta, la quale ¢ il frutto di un’assolutezza formale,
raggiunta attraverso una stratificata ricerca paziente ottenuta in virtu di un allenamento
secolare, € la matrice dalla quale cresce I’unitario invaso spaziale, I’esempio del tempio
giapponese fu importante anche per la meditazione sulle seguenti scelte tecnologiche e
linguistiche: nello Ho-o-den, infatti, i diaframmi perimetrali che separano lo spazio di
vita da quello atmosferico esterno erano costituiti da semplici schermi scorrevoli,
all’interno, e da pannelli trasparenti o traslucidi, a realizzare delle sfinestrature continue
montate su rotaie e quindi anch’esse scorrevoli (solo una piccolo muro era fisso lungo
I’articolato fronte posteriore a difesa dei venti): la sala centrale e le sale da the laterali
erano dunque spazi aperti, completamente intercomunicanti con il giardino e la pittoresca
natura esterna. Quanto alle caratteristiche strutturali significativa doveva senz’altro
apparire la chiarezza con la quale era stata esemplata la separazione fra parti portanti e
parti portate: le prime rappresentate da emergenti montanti in legno nero che
impaginavano i bianchi pannelli di tamponamento, mentre i profondi sbalzi del tetto
accentuavano, attraverso le larghe fasce d’ombra da esse generate, quella prevalente
disposizione orizzontale tanto congeniale con le soluzioni sperimentate per la casa della
prateria.

Il periodo dopo il ritorno fu meno felice: scarseggiarono le commesse e Wright fu alla
ricerca di un proprio nuovo linguaggio, sono di questo tempo le imitazioni stilistiche piu
esotiche, come i templi maya per la casa Barnsdall, Hollywood (1920).

L'unica opera ,veramente interessante del periodo, é la casa Millard, detta "la miniatura"
a Pasadena (1923), costruita con blocchetti di cemento collegati da cavi d'acciaio (un
sistema inventato dallo stesso Wright) che formano la struttura e la facciata, la quale
resta cosi modulata da piccoli quadrati traforati: un modello ripreso in seguito anche per
casa Ennis.

Le due opere piu famose

Riapparse sul palcoscenico attorno al 30, ma da molti fu considerato un sorpassato. E’
inevitabile, infatti, considerare Wright sotto un duplice aspetto: dell’architetto vivente e
operante e, in un certo senso, allineato con coloro che erano d’una generazione a lui
posteriori, e del patriarca, ancorato ad un gusto ed ad uno stile che, volere o0 no, rimase
quello dell’epoca della sua prima formazione: ossia del Liberty.

A questo periodo, di sostanziale stanchezza, Wright reagi improvvisamente con la casa
sulla cascata, Bear Run, Connesville un‘opera innovatrice per la struttura, che maturo e
compi la ricerca sullo spazio interno e rinnovo ancora una volta il suo linguaggio
figurativo.

La casa sulla cascata, costruita nel 1936, rappresenta il capolavoro assoluto dell'opera di
Wright. Adoperando tutte le risorse della tecnologia moderna e i suoi materiali (cemento,
ferro, vetro), Wright costrui una delle opere piu audaci dell'ingegneria: un edificio
costituito da lastre a sbalzo incernierate su una struttura portante verticale di pietre in
vista.

Ma l'audacia tecnica non e fine a se stessa: € il mezzo che gli permise di collocare l'opera
dell'uomo in simbiosi con quella della natura.

La casa vive in quell'ambiente (rocce alberi, acqua) come se vi fosse nata per
germinazione spontanea, come una pianta selvatica. Tutto é costruito, tutto e studiato,
tutto e calcolato, eppure tutto appare perfettamente naturale, esempio mirabile di come



sia possibile e lecito all'uomo trasformare la natura senza violentarla. La casa sulla
cascata € l'opera piu rappresentativa dell'architettura organica come integrazione nella
natura: il luogo dove sorge e gia di per sé I'esaltazione della natura.

Dal 1936 al 1939 costrui la torre e gli uffici della Johnson Wax, Racine: un altro
capolavoro. La pianta € basata su una maglia formata da cerchi accostati, che gli
permisero una gran liberta distributiva, cui si affianco, come sempre, l'invenzione
strutturale, costituita questa volta dagli esilissimi pilastri ad ombrello, che suscitarono
perplessita nei contemporanei; ma non furono da meno le immancabili trovate formali,
come le finestre, formate da tubi di vetro che permettono il passaggio della luce, ma non
la vista; ed ancora l'insistenza sul colore rosso nei mattoni, negli intonaci, nelle
pavimentazioni in linoleum.

Intanto, oltre a progettare numerose altre case, preparava la casa usoniana (Usonia €
nome poetico usato da lui per America), un tipo semplificato ed economico di residenza,
che evidentemente pensava di utilizzare nei suoi studi urbanistici; ne sono esempi la casa
Jacobs, Madison (1937), la casa Goetsch-Winkler, Okemos (1939), ed altre pure ad
Okemos (1939-1940).

Contemporaneamente realizzo nel deserto dell'Arizona, presso Phoenix, Taliesin West, la
sua dimora favorita, riaffermando una volta di piu lo spirito del pioniere.

Da allora, con un nuovo cambiamento si diede a studiare forme e edifici circolari 0 a
spirale; mentre il linguaggio si appesantiva peraltro in decorazioni superflue, in
formalismi compiaciuti. Sono di questo periodo la casa Sol Friedman, Pleasntville,
formata da due circonferenze intrecciate, e la grande spirale del Guggenheim Museum,
New York (1946-1959), che contrasta e rompe esemplarmente con I'anonima omogeneita
delle costruzioni circostanti.

Il Guggenheim Museum

Il Guggenheim Museum di New York € un
museo d'arte moderna e contemporanea di
% New York, aperto nel 1959 fu dedicato a
~ ——  Solomon R.Guggenheim, industriale e
% i filantropo americano. Una prima esposizione
’ della collezione Guggenheim fu curata nel
1936 dall'artista tedesco Hilla Rebay con
I'intento di riunire opere d'arte moderna non
u.-mﬂ“"“— — figurativa, tra cui erano presenti dipinti di
Marc Chagall e Vasilij Kandinskij.
L'ampliamento della collezione portdo alla nascita della Solomon R. Guggenheim
Foundation nel 1937, con lo scopo di favorire I'apertura di nuovi musei.
E' situato nel cuore della caotica metropoli americana, artificiale come tutte le citta, anzi
piu artificiale di molte altre per la sua stessa grandezza Eppure anche per il Museo si puo
parlare di organicita: il dato di fatto con cui ci si deve misurare in campagna € la natura,
qui € la citta. L'organicita dunque qui é stabilita con la citta. Mentre la Casa sulla cascata
si protende verso la natura primitiva, il Museo Guggenheim si protende verso la citta, non
adeguandosi ad essa per le forme esteriori, ma penetrandovi con un movimento a spirale
in espansione.
L’opera, nonostante alcuni lati discutibili specie dal punto di vista museologico, rimane
una delle piu coraggiose affermazioni che, I’architettura moderna, ha saputo imprimere
sin dentro al cuore stesso della metropoli statunitense, inserendo, accanto alla prevalente




stereometria degli edifici che sorgono sulla Quinta Avenue, una sagoma spiraliforme che
si differenzia da tutte le altre costruzioni contigue.

Il museo ospita opere di scultura e pittura europee e americane, con capolavori
impressionisti, postimpressionisti, cubisti e di arte astratta: tra i vari, dipinti di Fernand
Léger, Lyonel Feininger, Robert Delaunay, Paul Cézanne, Edouard Manet, Claude Monet,
Pablo Picasso e sculture di Alexander Calder, Constantin Brancusi, Alberto Giacometti,
Henry Moore. Una sezione distaccata del Guggenheim é stata aperta nel 1992 nel
quartiere di Soho, allo scopo di esporre molte opere della collezione altrimenti destinate
ai depositi.

Nel 1958, Wright stava preparando una serie di vedute interne del museo, ancora in
costruzione, per illustrare al direttore e al consiglio d’amministrazione la disposizione
ottimale delle opere. Una delle prospettive conteneva un gruppo di persone che
guardavano un gran quadro di Kandinsky, eccetto una ragazzina, che si & allontanata dal
dipinto e stava guardando giu, attraverso il gran vuoto centrale dell'edificio,
evidentemente piu stupita dallo spettacolo dello spazio che dal quadro.

La casa sulla cascata

- s, Tra il 1935 e il 1939 Wright
i realizza la Casa sulla Cascata a
Bear  Run, in Pennsylvania,
normalmente considerata uno dei
massimi capolavori dell’architettura
del XX secolo. Edgar Kaufmann jr.,
allievo di Wright, aveva convinto il
padre ad affidare al maestro
I”incarico di costruire una residenza
per le wvacanze su un terreno
“  boscoso di proprieta della famiglia,
attraversato da un torrente che in un
certo punto forma una piccola
cascata. L’intenzione di Wright e
quella di  fondere I’edificio
nell’insieme degli elementi naturali
- I’acqua, le pietre, gli alberi - come se ne facesse integralmente parte. Da un nucleo
centrale costituito da rocce emergenti, nelle quali e ricavato il camino che domina il
soggiorno, escono a shalzo le terrazze; il sistema strutturale dell’edificio é costituito
dalle rocce che servono di appoggio per le travi, da elementi in ferro, da travi e pilastri in
cemento armato e da muri in pietra locale; le diverse parti sono in reciproco equilibrio e
garantiscono la stabilita dell’insieme, nonostante gli aggetti delle terrazze siano di misura
considerevole, tanto da avere suscitato le perplessita di alcuni ingegneri durante la
costruzione.
«Wright concepi I’edificio come una serie di vassoi orizzontali con bordi di
irrigidimento; questi vassoi sono semplicemente distanziati, I’uno rispetto all’altro, da
brevi massi di pietra. Attorno al camino Wright proietto i suoi spazi: verso sud il soggiorno, a
sbalzo sulla cascata; verso est I’ingresso; verso ovest la cucina; verso nord una stretta striscia per le
scale e il pranzo; tutto cio organizzato per mezzo di quattro pilastri bassi e massicci, che definiscono
la campata centrale del soggiorno. Sotto il livello principale c’e¢ un piccolo ambiente per il
riscaldamento e per il magazzino con il bagno di servizio. Sopra, a nord, le stanze da letto con i
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bagni si raggruppavano in serie
sempre piu strette che vanno da est ad
ovest, raccolte insieme appunto per
controbilanciare I’aggetto del
s0ggiorno verso sud».

Nella  composizione  dell’edificio
prevale, come di consueto, la linea
orizzontale, ma I’immagine
complessiva non puo prescindere dalla
vegetazione e dagli altri elementi
naturali, che Wright tratta alla stregua
di «materiali» architettonici.
Valutando a posteriori, possiamo
notare qualche analogia tra la
composizione per piani e linee
orizzontali della casa sulla cascata e la
scomposizione neoplastica; del resto,
si e gia visto come gli architetti del
movimento olandese De Stijl abbiano
dovuto molto al lavoro svolto da
Wright fino al 1910, e si pud dunque
dire che a meta degli anni *30, ad oltre
un decennio di distanza
dall’esperienza delle avanguardie europee, Wright abbia voluto «commentare» i risultati di quella
ricerca riaffermando il primato del proprio pensiero.
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